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In preparing for Eddo Stern’s exhibi‐
tion, I’ve spent the last several months 
thinking about video games. I had more 
or less convinced myself that to curate 
this work, write and talk about it, I had 
to immerse myself in the online gaming 
world. Though my obsession with the 
phenomenon of Massively Multiplayer 
Online Role Playing Games (MMORPG) 
continues, it is strictly as an outsider – I 
read articles in the New York Times, 
peruse message boards, look at fan art 
online. I still haven’t taken the plunge 
into playing these games.  

My first exposure to Stern’s work 
involved putting an oversized plastic 
mask/helmet on my head and speaking 
the words “I am David Koresh.” 
Moulded in Koresh’s likeness, this rigid 
enclosure served to unlock game play 
in Stern’s Waco Resurrection, a first‐
person shooter‐style video game 
casting the player as Koresh defending 
the Branch Davidian compound from 
invading ATF agents. Waco 
Resurrection is an absurdist cultural‐
theory train wreck, like much of Stern’s 
work over the past few years: players 
donning rooster costumes control a 
virtual battle in Cockfight Arena (2001); 
Tekken Torture Tournament (2001) 
involves players rigged with custom 
hardware that translates virtual 
injuries into electric shocks; RUNNERS: 
Wolfenstein (2002) allows Israeli 
players to invade Nazi Germany  

in a hacked version of a popular World 
War II game.  
Stern constantly mines the depths of 
game culture – its ethos, imagery, 
modes of communication – to create 
complicated mashups of sources, his‐
torical references, jokes and analyses. 
Within the dialogue of contemporary 
art, a predictable outcome of appro‐
priating and referencing these gaming 
sources could easily be one of unin‐
formed analysis or pop‐culture 
banality. Stern’s work, however, comes 
out of an in‐depth involvement in the 
culture, and his approach is one of 
documentary, anthropology and his‐
torical analysis. Gaming is not the 
absolute focus of his inquiry; he uses 
these references to investigate broader 
social and political themes, blurring the 
distinctions between the virtual and the 
actual.  
While it plays out in tangible ways in 
projects like Tekken Torture 
Tournament, this amalgamation of 
game and real life is manifested in a 
slightly different manner in Stern’s 
recent work. His kinetic shadow 
sculptures are more subtle and playful 
than a piece like Waco Resurrection. 
Over the last year, Stern spent 2,000 
hours immersed in World of Warcraft, 
the wildly popular MMORPG. The 
imagery in these sculptures is largely 
drawn directly from the game, its 
characters cast alongside the likes of 
Chuck Norris; it is über‐obsessive fan 
art taken to the next level.  
Though the figures in these tableaux 
are derived from games and pop cul‐
ture, their influences can be traced to 
sources beyond that. Historically, the 
most direct connections would be  



 

Chinese shadow plays or the 
Indonesian art of wayang kulit. With 
characters and scenery built from 
leather and wood and illuminated by 
oil lamps, these proto‐cinematic the‐
atrical performances often focused on 
Buddhist fables, “fairy tale”‐like fan‐
tasies and narratives about warring 
kingdoms and the battles between 
good and evil.  

Stern’s motorized Plexiglas puppets 
don’t spin tales of war or the battle 
against evil in quite the same way. 
These small scenes reduce the notion of 
fighting to its most basic form, as in 
Man, Woman, Dragon. There is a banal 
simplicity to the objects and their 
actions: Chuck Norris slowly kicks a 
dragon in the head as a Night Elf raises 
her arms in adoration of the hero. 
There is a humorous juxtaposition 
between our perception of these fig‐
ures, their shiny 3‐D rendering 
onscreen and the repetitive mechanical 
motion of Stern’s shadow puppets. This 
effect points to the changing face of 
technology and culture, positing the 
virtual world of gaming in the lineage 
of modes of storytelling throughout 
history. It also highlights Stern’s 
love/hate relationship with gaming cul‐
ture – an admiration and obsession 
with the characters and the ideas, 
mixed with a recognition of the 
absurdity in this endless cycle of battles 
with dragons and monsters.  
The shadow puppets operate on fur‐
ther levels as well. The placement of 
Steven Seagal and Chuck Norris into 
these scenes extends this dialogue 
beyond the virtual world of gaming 
into a broader one about masculinity 
and hero worship. Norris and Seagal,  

both notorious action‐adventure movie 
stars, are not dissimilar to the heroes of 
World of Warcraft: unbeatable, mythi‐
cal warriors who can lay rest to an 
entire room of bad guys. Just as these 
digital characters are juxtaposed with 
these mechanical contraptions, these 
1980s cult heroes represent a legacy of 
banal fantasy fighting that stretches 
from B‐movies to online gaming.  

Though Stern’s work is squarely 
situated in the world of gaming, the 
points of inquiry expand in many 
directions. There is often an initial 
reaction that Stern’s work is inaccessi‐
ble; I’ve been in discussions of his work 
where audience members will preface 
statements with something like, “Well, I 
don’t know anything about video 
games, so I am not sure if I know how 
to talk about this work.” This misses 
the point of what Stern is doing. 
Though my initial impulse was to 
mimic Stern’s immersion in World of 
Warcraft to better understand the 
work, the reality is that Stern’s art 
exists outside of that realm as well.  
Above, I reference the idea of 
anthropology, an interesting way to 
frame his forays into the world of 
actual video‐game production, as well 
as game‐ appropriated works. Like an 
anthropologist, Stern researches and 
immerses himself in a particular sub‐
culture, using his findings to form 
cross‐cultural analyses. Through expo‐
sure to this seedy underbelly of the 
virtual, we learn more about the seedy 
underbelly outside of the game world: 
our understanding of history, the com‐
plexities of social dynamics, infatuation 
with heroes, and complicated 
relationships with violence and war.  


